Kolor może mieć zapach. Rouge Assassin otula skórę pudrowym aromatem karminowej szminki — aksamitnej, rozpalonej, niebezpiecznie pociągającej. To woń ust kobiety owładniętej uczuciem, takiej, która jednym ruchem mogłaby zapisać na lustrze wyznanie albo zostawić ślad ostatniego impulsu, bez potrzeby obietnic. Pożądanie miesza się tu z zazdrością i gniewem, bo miłość potrafi być bezlitosna — rani, zniewala, zostawia dowody swojej obecności. Gdy przemija, nikt nie pozostaje obojętny. Ani ona, ani on.